가이드가 꼽는 유명인의 이름들
셀럽 저택 크루즈는 풍경과 함께 이름도 팔아요. 그중에는 확실한 역사로 남은 이름도 있고, 오래전에 집을 팔고 떠난 주인의 이름도 있어요. 처음부터 사실이 아니었던 것 같다고 의심하는 후기도 몇 개 있고요. 이 가이드는 기록으로 확인되는 이름을 섬별로 정리하고, 어느 배를 타야 가장 오래 바라볼 수 있는지 알려 드려요.
이름은 이렇게 전해져요
베이사이드에서 출발하는 큰 배에서는 유명 집주인의 이름이 스피커를 타고 흘러나와요. Bayride 가이드는 내내 영어와 스페인어로 해설하는데, 많은 후기에 따르면 유명한 집 앞을 지날 때마다 그 집에 맞는 노래를 한 곡씩 틀어 준대요. Fiesta의 선셋 해설도 비슷한 식이고, 이야기 사이사이에 음악이 나와요. Thriller 스피드보트도 해설이 있지만, 워낙 빨라서 집 이름이 나오자마자 몇 초 만에 지나가 버려요. 프라이빗 보트에서는 선장이 직접 이야기를 들려주는데, MYA와 1 Life 후기에는 현지 이야기를 나눠 주고 일행에 맞춰 코스를 바꿔 주는 선장들이 등장해요.
들리는 이야기는 약간의 역사 위에 지은 엔터테인먼트라고 생각하세요. Bayride 후기 중에는 셀럽 관련 설명 몇 가지가 믿기 어려웠다는 의견도 있고, 어떤 대본이든 부동산 시장을 따라가지 못해요. 이 섬들의 집은 자주 주인이 바뀌어서, 주인이 떠난 지 한참 뒤에도 해설 속에 이름이 남아 있곤 해요. 아래에서는 위키백과가 섬마다 올려 둔 인물만 다뤄요. 마이크로 듣는 이야기보다는 확실한 기록이지만, 여러분이 배를 타는 날 누가 집에 있는지까지 알려 주지는 않아요.
스타 아일랜드의 긴 명단
스타 아일랜드는 만 안에서 유명인 이름이 가장 많이 따라붙는 섬이에요. 위키백과는 이 섬의 주민으로 글로리아 에스테판과 에밀리오 에스테판 부부를 꼽고, 샤킬 오닐, 숀 콤스, 엔리케 이글레시아스, 돈 존슨, 로지 오도넬, 릭 로스, 브라질 엔터테이너 슈샤도 함께 올려 두었어요. 가이드는 대개 에스테판 부부부터 이야기하고, 크루즈 상품 설명에는 샤킬 오닐과 숀 콤스가 자주 등장해요. 이 명단은 현재 주인과 과거 주인을 연도 없이 섞어 두었는데, 마이애미의 셀럽 지도가 모두 안고 있는 문제가 바로 이거예요. 이미 몇 년째 다른 사람이 살고 있는 집 때문에 이름이 명단에 계속 남아 있을 수 있거든요.
바다 밑바닥을 퍼 올려 만들었고 경비가 지키는 다리 하나로만 들어갈 수 있는 이 섬 자체는 바다에서 본 스타 아일랜드에서 따로 다뤄요.
팜 아일랜드와 알 카포네
만에서 가장 믿을 만한 이름의 주인은 뜻밖에도 갱스터예요. 1928년 알 카포네는 팜 아일랜드의 집을 샀어요. 출소한 뒤 이 집으로 돌아왔고, 1947년 여기서 세상을 떠났어요. 이 이야기는 낡을 일이 없으니, 다른 이름이 불확실할 때 가이드들이 기대는 것도 당연해요. 이 집은 지금도 개인 주택이고, 다른 집들과 마찬가지로 바다에서만 볼 수 있어요.
위키백과의 팜 아일랜드 주민 명단에는 바버라 월터스와 닉 놀테도 있고, 음반 프로듀서 스콧 스토치의 이름도 올라 있어요. 팜 아일랜드는 바로 옆 히비스커스 아일랜드와 다리로 이어져 있어서, 지나가는 배에서 보면 두 섬이 하나의 긴 방파제처럼 보이기도 해요. 지금 보는 섬이 어느 쪽인지 궁금하다면 음악이 잠시 멈췄을 때 가이드에게 물어보세요.

수로 건너편의 피셔 아일랜드
피셔 아일랜드는 마이애미 비치 남쪽 끝 앞바다에 있어요. 거버먼트 컷 항로가 둘 사이를 가르고 있어서, 차로는 아무도 갈 수 없어요. 도로도 코즈웨이도 없이 전용 페리만 다니고, 손님이 섬에 내리려면 보안 승인을 받아야 해요. 위키백과는 이 섬의 주민으로 안드레 애거시와 슈테피 그라프를, 예전 주민으로 오프라 윈프리와 줄리아 로버츠를 꼽아요. 배는 꽤 떨어져서 지나가기 때문에, 여기서 듣는 유명인 이름은 손으로 가리킬 수 있는 특정 집이 아니라 섬 전체에 붙은 이야기예요. 베이사이드의 2층 유람선도 Thriller 스피드보트도 모두 이 섬을 지나가요. 코스마다 어디쯤에서 보이는지는 비스케인 베이의 섬들에 정리해 두었어요.
바다에서는 보이지 않는 유명한 주소 두 곳
대화에 자주 오르지만 갑판에서는 절대 보이지 않는 곳이 두 군데 있어요. 베르사체 맨션은 만이 아니라 해변을 바라보는 오션 드라이브에 있어서 육지에서 들르는 곳이에요. 저희가 비교하는 투어 여섯 개 중에서는 Sunny Miami의 시티 투어와 크루즈(1인당 약 60달러부터)만 배를 타기 전에 밴으로 그곳에 데려가요. 이 투어의 함정은 시간이에요. 교통 체증에 정류장 시간이 깎이고, 점심은 포함되지 않아요.
더 북쪽에 있는 인디언 크리크 빌리지는 흔히 ‘억만장자 벙커(Billionaire Bunker)’라고 불리는, 출입이 통제된 섬이에요. 저희가 비교하는 크루즈 여섯 개 모두 코스에서 벗어나 있고, 다른 모든 이름에 단서를 다는 것과 같은 이유로 이 섬의 주인들은 이 가이드에서 뺐어요. 1 Life의 보트가 수로인 인디언 크리크의 선착장에서 출발하긴 하지만, 상품 설명상 배는 선셋 제도와 스타 아일랜드 쪽으로 향해요.
어느 배가 가장 가까이 가나
큰 2층 유람선은 백 명을 훌쩍 넘게 태우고 수심이 깊은 곳으로만 다녀요. 그래서 집들이 조금 떨어진 곳에서 일정한 속도로 스쳐 지나가요. Thriller 스피드보트는 더 작지만 좀처럼 속도를 줄이지 않아서, 저택 투어라기보다는 놀이기구에 가까워요. 각 스타일을 나란히 비교한 글은 스피드보트, 큰 배, 요트 중 무엇?이에요. 더 느리게, 더 가까이 지나가고 싶다면 방파제를 따라 속도를 늦춰 줄 수 있는 선장이 있는 프라이빗 보트가 답이에요.
MYA의 프라이빗 차터(보트당 약 199달러부터)는 보고 싶은 집 위주로 두 시간을 짤 수 있고, 선장비(시간당 50달러)와 연료비(50달러)는 선착장에서 따로 내요. 1 Life의 7.6m 보트(보트당 약 125달러부터)는 셀럽 저택과 스타 아일랜드 중심의 2시간 옵션을 팔고, 추가 요금도 같아요. 두 상품의 1인당 계산은 셀럽 저택 크루즈 비용 총정리에서 해 두었어요.
Viator에서는 Bruschi의 2시간 프라이빗 보트(1인당 약 52달러)도 파는데, 일행 수에 따라 가격이 달라지고 선장비 70달러가 붙어요. 함정은 현실적인 부분이에요. 배에 화장실이 없고 선장을 고를 수 없어요. 대표 예약자는 마이애미강 변의 계류장에서 배가 출발하기 전에 차터 계약서에 서명해야 하고, 그곳에는 주차장도 없어요.
원하는 곳에서 천천히
MYA의 관광 차터에서는 어느 방파제 앞에서 속도를 늦추고 어디는 건너뛸지 선장에게 직접 말하면 돼요. 최대 10명까지, 보트당 약 199달러부터예요. 선장비와 연료비는 선착장에서 내고, 24시간 전까지는 무료로 취소할 수 있어요.
구경하되 방해하지 않기
이 섬들의 모든 집은 누군가의 보금자리이고, 잔디밭에 있는 사람들은 투어의 일부가 아니에요. 손을 흔들어 주면 같이 흔들어 주세요. 줌은 얼굴이 아니라 건축물에 맞추고, 한 가족이 조용한 오후를 보내려는 게 분명한 테라스 앞에서 프라이빗 보트 선장에게 멈춰 달라고 하지 마세요. 어떤 투어도 이 섬들에 상륙하지 않고, 바다로든 도로로든 개인 선착장에 다가가려고 해서는 안 돼요.
해설 속 이름은 집에 얽힌 이야기일 뿐 주소록이 아니에요. 그렇게 즐기면, 가이드가 가장 좋아하는 가수가 이미 집을 팔았다는 걸 알게 되더라도 실망할 일이 없어요.
카메라 이야기는 저택 사진 잘 찍는 법에서 다루고, 노을 시간보다 낮에 건물 정면이 더 잘 보이는 이유는 낮 크루즈냐 선셋 크루즈냐에서 설명해요.